Come le eroine dei suoi racconti Sandra Cisneros, scrittrice simbolo della cultura chicano-americana, è qualcuno che non si stanca mai di raccontare. Prima dell’incontro con il pubblico a Villa Picchetta, il magnifico edificio cinquecentesco nel cuore del Parco del Ticino, intrattiene a tavola un piccolo uditorio parlando di cucina e rimedi contro studenti turbolenti, di Cuba e della sua famiglia persino troppo numerosa, unica donna di otto figli.

E, al pari della nutrita parentela, non si contano le attività da lei intraprese mentre percorre la sua carriera di scrittrice, così come i cani randagi che raccoglie dalla strada e ospita a casa sua, a San Antonio in Texas. Una casa dai colori vivaci, gli stessi con cui ama dipingere le sue storie di adolescenti in cerca di un’indipendenza negata, per la quale è necessario combattere senza per questo rinnegare il passato. “Il mio”, sottolinea, “è un tentativo di costruire una nuova prosa, qualcosa che possieda la concisione e la compattezza della poesia e che al tempo stesso possa essere letta da tutti, magari da chi la sera torna stanco dal lavoro e desidera leggere qualcosa di avvincente.”

Di sicuro la Cisneros sa avvincere il pubblico con la sapienza del racconto orale, che in Caramelo (La Nuova Frontiera), la ricca epopea familiare su una famiglia messico-americana presentata nel corso della serata, occupa senz’altro una parte principale. E infatti, mentre racconta di come abbia impiegato nove anni a scriverlo e di come la scrittura sia qualcosa nata per nutrire lo spirito e sconfiggere la morte, la Cisneros affascina con una mistura di spagnolo, italiano e inglese e un’oratoria esuberante e appassionata. E’ così che, tra un passo e l’altro tratto dalla raccolta La Casa di Mango Street (La Nuova Frontiera), narra della pericolosa mancanza di eroi e santi nel mondo di oggi e di come siano i piccoli passi della gente comune quello che serve per riscattare una comunità dall’odio e dalla violenza. “I libri sono importanti, specialmente in un periodo in cui dappertutto si erigono muri,” spiega. “Negli Stati Uniti si organizza una settimana in cui tutti i membri di una comunità leggono lo stesso libro, e poi se ne discute. Questa è una modalità molto semplice con cui è possibile ritrovare un contatto con l’altro.”

“Il cambiamento”, prosegue la Cisneros, “non appartiene ai presidenti o ai politici. Viene da dentro”.